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เรื่องสั้นสืบสวนในห้องเก็บเอกสาร

ท่ีไมม่ีแฟ้มใดหายไป
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ไม่มีเอกสารหายไป
แต่มีคนหายไปจากเอกสาร
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นิยายสืบสวน

บันทึกก่อนเปิดแฟ้ม
เรื่องสั้นสมมติฉบับจบในตัวละครและเหตุการณ์ท่ีสร้างขึ้นใหม ่ชื่อบุคคล สถานท่ี

และเอกสารในเรื่องไมไ่ด้อ้างถึงคดีจริง

ในฉบบัทดลองอ่าน

ซองบนบันได

ภาพถ่ายสี่คน

สมุดรับของ

เสียงปลายสาย

ป้ายใบใหม่

หลังอ่านจบ

เนื้อหาและออกแบบ: One Editorial / ชุดต้นแบบ

ภาพประกอบสร้างใหมด้่วย AI · ตัวพิมพ์จัดแยกด้วยฟอนต์ท่ีแนบสิทธิ์ใช้งาน

ตุลาคม 2026 · ตัวอยา่งเนื้อใน 12 หน้า

ขนาด 128 × 198 มม. · ฉบับเต็มท่ีเสนอ 256 หน้า ยังไมไ่ด้จัดท�าฉบับเต็ม
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ซองบนบันได
ก่อนห้องเก็บเอกสารเปิดเก้านาที มินพบซองสีแดงบน

บันไดขั้นล่าง ซองไมม่ีชื่อผู้รับ มีเพียงข้อความว่า “ชว่ยคืน

ชื่อให้เขา” และเลขศูนย์ท่ีมุมขวา

เธอเป็นผู้ชว่ยบรรณารักษ์ได้เพียงเดือนเดียว งานประจ�า

เช้าวันนี้คือเปล่ียนป้ายใต้ภาพถ่ายในนิทรรศการเมืองเก่า ทุก

แฟ้มอยูค่รบ ประตูไมม่ีรอยงัด และทะเบียนยืมคืนยังวางตรง

เดิม

มินวางซองบนโต๊ะอยา่งระวัง หากไมม่ีอะไรหายไป แล้ว

ใครก�าลังขอให้เธอคืนอะไร
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ภาพถ่ายสี่คน
ในซองมีส�าเนาภาพถ่าย คนสี่คนยืนอยูห่น้าประตูห้องอ่าน

หนังสือ ใต้ภาพพิมพ์ชื่อไว้สามชื่อ คนริมซ้ายถือพูกั่นและถัง

สีเล็ก ๆ แต่พื้นท่ีใต้เท้าของเขาว่างเปล่า

มินจ�าภาพนี้ได้ เพราะภาพขนาดใหญแ่ขวนอยูห่น้าห้อง

ท�างาน ป้ายใหมท่ี่เธอต้องติดเช้านี้ก็มีสามชื่อเหมือนกัน

เธอพลิกส�าเนา ด้านหลังมีลายมือว่า “ก่อนวันเปิดหนึ่ง

วัน” ไมม่ีปี ไมม่ีชื่อ และไมม่ีข้อความกล่าวหาใคร
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คนที่มีโอกาส
ภารโรงชื่อชัยเป็นคนเปิดอาคาร เจ้าหน้าท่ีทะเบียนชื่อพร

เข้ามาตรวจแฟ้ม สว่นภัทร นักศึกษาฝึกงาน มาถึงก่อนมินไม่

ก่ีนาที ท้ังสามคนใช้บันไดเส้นเดียวกัน

ชัยบอกว่าเห็นซองแล้วตอนเดินลงไปเปิดไฟ พรบอกว่าไม่

ได้แตะป้ายภาพ ภัทรสา่ยหน้าเมื่อถูกถามเรื่องซอง แต่

สายตาเขาหยุดอยูท่ี่ถังสีในภาพ

มินไมไ่ด้ถามว่าใครโกหก เธอถามว่าใครรู้จักคนริมซ้าย ไม่

มีใครตอบทันที
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สมุดรับของ
พรพามินไปดูสมุดรับภาพฉบับเก่า หน้าทะเบียนระบุว่า

ภาพนี้มาจากครอบครัวของผู้บริจาค แต่ชอ่งรายชื่อใช้ดินสอ

เขียนว่า “รอยืนยัน”

ในซองเก็บภาพต้นฉบับมีบันทึกอีกใบ เป็นค�าอธิบายจาก

ผู้บริจาคระบุชื่อท้ังสี่คน คนถือพูกั่นชื่อสมพงษ์ เขาชว่ยทาสี

และท�าชั้นหนังสือก่อนอาคารเปิด

มินเปรียบเทียบป้ายกับบันทึก สามชื่อเรียงตรงกันทุกตัว

มีเพียงชื่อแรกท่ีตกไป รอยพับบนส�าเนาบันทึกพาดผา่น

บรรทัดนั้นพอดี
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รอยพับไม่ใช่ค�าสารภาพ
“เราอาจอ่านส�าเนาท่ีพับอยู”่ พรพูด “แต่รอยพับยังไม่

บอกว่าใครเป็นคนพิมพ์ป้าย”

มินพยักหน้า เธอเคยคิดว่าคดีต้องมีใครสักคนจงใจลบ

อะไรออก แต่หลักฐานตรงหน้ามีเพียงชื่อท่ีขาดกับกระดาษท่ี

พับ ความผิดพลาดอาจเกิดขึ้นได้โดยไมม่ีผู้ร้าย

เธอถ่ายภาพเอกสาร เก็บต�าแหนง่แฟ้ม และเขียนว่า “พบ

ชื่อในบันทึกผู้บริจาค ต้องตรวจยืนยันก่อนแก้ป้าย” แล้วจึง

โทรไปยังหมายเลขท่ีครอบครัวฝากไว้
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เสียงปลายสาย
หญิงปลายสายจ�าภาพได้ทันที สมพงษ์เป็นพอ่ของเธอ

และเธอยังมีภาพอีกใบท่ีถ่ายวันเดียวกัน คราวนี้คนถือพูกั่น

หันมามองกล้องเต็มหน้า

เธอสง่ส�าเนาภาพและข้อความยืนยันให้เจ้าหน้าท่ีตาม

ขั้นตอนของห้องเก็บเอกสาร มินวางสองภาพคู่กัน เสื้อและ

รอยสีบนปลายแขนตรงกัน

“พอ่ไมเ่คยเป็นคนขึ้นพูดวันเปิด” หญิงคนนั้นเล่า “แต่ทุก

ครั้งท่ีผา่นตึก เขาจะบอกว่าชั้นหนังสือตรงนั้นต้ังได้ระดับดี”
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เลขศูนย์
เมื่อมินกลับมาท่ีโต๊ะ ภัทรรออยู ่เขาวางดินสอแท่งเดียว

กับท่ีใช้เขียนเลขศูนย์ลงข้างซอง

“ผมเป็นคนฝากเองครับ” เขาบอก “สมพงษ์เป็นตาของ

ผม ผมเห็นป้ายใหมย่ังมีสามชื่อ แล้วไมรู้่จะเริ่มบอกใคร”

“ท�าไมต้องเลขศูนย์”

“เพราะทุกคนเล่าเรื่องต้ังแต่วันเปิด แต่ผมอยากให้มีท่ี

ส�าหรับคนท่ีท�างานก่อนวันแรก”

มินเล่ือนแบบฟอร์มแจ้งแก้ข้อมูลให้เขา ครั้งนี้ไมต้่องซอ่น

ชื่อผู้แจ้งแล้ว
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ป้ายใบใหม่
พรตรวจเอกสารและบันทึกท่ีมาของการแก้ไข ชัยชว่ยลด

กรอบภาพลงเพื่อเปล่ียนป้าย ภัทรยืนอ่านข้อความใหมช่้า ๆ

ราวกับกลัวว่าจะมีบรรทัดไหนหล่นหายอีก

ชื่อท้ังสี่ไมไ่ด้ท�าให้ภาพใหญข่ึ้น แต่ท�าให้มินมองภาพต่าง

ไป คนถือพูกั่นไมไ่ด้ยืนริมเรื่องอีกแล้ว

เธอเก็บซองแดงไว้ในแฟ้มงานแก้ข้อมูล พร้อมเขียน

เหตุผลท่ีแก้ วันท่ี และหลักฐานท่ีใช้ ไมม่ีค�าว่าโจรหรือผู้ต้อง

สงสัยในชอ่งใด
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คดีที่ไม่มีของหาย
ก่อนปิดห้อง ภัทรถามว่ามินนับเรื่องนี้เป็นคดีแรกหรือไม่

มินมองเลขศูนย์บนซองแล้วสา่ยหน้า “เก็บเป็นคดี

หมายเลขศูนย์ก็ได้ จะได้เตือนว่าบางครั้งเราไมต้่องตามหา

ของท่ีหาย แค่ดูว่าของท่ีอยูค่รบเล่าเรื่องครบหรือยัง”

ฝนเริ่มลงเม็ดนอกหน้าต่าง ชัยเปิดไฟเหนือภาพถ่ายอีก

ครั้ง แสงตกถึงพูกั่นเล็ก ๆ ในมือคนริมซ้ายพอดี

มินปิดสมุดทะเบียน แต่ก่อนดับไฟ เธอหันกลับไปอ่านชื่อ

ท้ังสี่อีกรอบ
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หลังอ่านจบ

เง่ือนง�าใดบอกว่าชื่อหายเพราะขั้นตอนท�าป้าย และเง่ือนง�า

ใดบอกเพียงว่ามีคนต้องการให้ตรวจสอบ ลองแยกสองอย่าง

นี้ออกจากกัน

หากภัทรไมไ่ด้บอกว่าเป็นคนวางซอง เรารู้ได้แน่หรือไมว่่า

เขาเป็นผู้ฝาก ค�าตอบอาจต่างจากการเดาว่าใครมีแรงจูงใจ

มากท่ีสุด

แรงจูงใจท�าให้ตั้งค�าถามได้
แต่ไม่ใช่หลักฐานยืนยันทุกอย่าง
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คดีหมายเลขศูนย์

ซองสีแดงปรากฏบนบันไดก่อนห้องเก็บเอกสารเปิด ไมม่ี

ประตูถูกงัด ไมม่ีเอกสารหาย แต่ชื่อของใครบางคนกลับหาย

ไปจากเรื่องราวท้ังหมด ผู้ชว่ยบรรณารักษ์จึงต้องเริ่มสืบจาก

สิ่งท่ียังอยู่

ภายในเล่ม
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